戏神之下 第二章 医院

江南市，第一精神病院。

诊疗室里，白色的墙壁与天花板将空间衬得愈发干净，却也透着一丝清冷。空气中弥漫着淡淡的消毒水味，混合着陈旧纸张的气息，这是长期与精神世界打交道的地方特有的味道。

王医生坐在宽大的办公桌后，桌面上整齐地码放着各类病历与诊疗工具。他推了推鼻梁上的黑框眼镜，目光落在手中的病历单上，上面“宁川”两个字被打印得清晰规整。

他的眼角余光，不着痕迹地扫过坐在身前的少年。少年留着利落的短碎发，阳光透过百叶窗的缝隙，在他发梢跳跃。棱角分明的五官十分俊俏，少年感十足的面庞上，却又夹杂着一丝与年纪不符的成熟。那双深邃的眼眸，像是两口幽深的古井，望进去，似乎能看到许多不为人知的故事沉淀其中。

就这精神面貌，一点也不像是精神病的样子。王医生暗自思忖，放下病历单，拿起桌上的黑框眼镜戴上，清了清嗓子，试图用最平和的语气开启对话：“有多大了？”

“20cm。”宁川几乎是不假思索地回答，声音平静，听不出丝毫玩笑的意味。

话音刚落，他似乎才后知后觉地反应过来，眉头微不可察地蹙了一下，显然是后悔了，或许医生问的不是这个。

“啥？”王医生闻声抬起头，镜片后的眼睛里满是错愕，额头上瞬间布满了黑线，仿佛没听清这离谱的回答。

“嗯，18岁的我，还想长高20cm。”宁川很快调整过来，依旧用平静的语气补充道，像是在陈述一个再寻常不过的愿望。

王医生深深看了眼宁川，将这看似无厘头的回答暂时记下，然后继续问道：“描述一下你的症状。”

宁川没有立刻开口，而是微微沉吟了一会。他的手指无意识地在大腿上轻轻敲击着，像是在组织语言，又像是在回忆着什么。片刻后，他才缓缓开口道：“我每天晚上睡觉都会做一个奇怪的梦，梦里有座舞台。”

“梦到这些很正常。”王医生不以为然地笑了笑，在他接触的众多病例中，梦到奇奇怪怪场景的不在少数，这算不上特别异常。

“不一样。”宁川却十分认真地强调道，眼神里带着一种近乎虔诚的执着，“那座舞台上面的观众席上有九位神灵，梦里，我经常给他们表演。”

话语一落，王医生脸上的笑容瞬间僵硬，原本轻松的神态荡然无存。房间陷入了短暂的安静，只剩下挂钟秒针走动的“滴答”声，在这寂静中被无限放大。

“然后呢？”王医生很快恢复了职业性的镇定，坐直了身体，拿起圆珠笔，神情严肃地开始认真记录宁川的话语。他一开始还不敢确定宁川的精神状态，现在，结合这关于“神灵”与“表演”的描述，他几乎可以断定，眼前的少年，确实脑子有点问题。他的笔尖悬在“是否需要入院治疗”那一栏上方，只要宁川的话语再偏离正常人的范畴，他会毫不犹豫地在上面打钩。

诊疗室里的空气，随着宁川的一句话彻底松弛下来。

“当然是假的。”宁川微微摇头，嘴角勾起一抹浅淡的笑意，语气带着少年人特有的轻松，仿佛刚才那个认真讲述“神灵舞台”的人并非自己，“这一切，不过是一个少年看小说入了迷，晚上胡思乱想臆想出来的梦境罢了。”

闻言，王医生紧绷的肩膀瞬间垮了下来，长长松了口气，方才因“九位神灵”而提起的心彻底放回肚子里。他放下手中的圆珠笔，抬手揉了揉眉心，随即带着几分嗔怪瞪了宁川一眼，语气里有不满，更多的却是卸下负担后的轻松：“以后少拿这种事情开玩笑，精神病院的资源本就紧张，你这样浪费时间，可是在占用真正需要帮助的人的公共资源。”

说着，他不再犹豫，拿起笔在病历单的“无病理性精神症状”一栏郑重勾选，又在签名处落下自己的名字，字迹工整有力。

“家里爸妈总觉得我最近情绪不对劲，非要让来看看，否则不放心。”宁川解释了一句，语气里带着几分无奈，像是在抱怨长辈的过度担忧。

“麻烦医生了。”他双手接过那份盖了章的无病证明，指尖触到纸张的瞬间，眼神微不可察地暗了一下，随即又恢复如常，客气地答谢后，转身拉开诊疗室的门走了出去。

走出医院大门，傍晚的风带着一丝凉意拂过脸颊，天边悬挂的夕阳正缓缓下沉，将半边天空染成浓烈的橘红色。余晖落在宁川手中的病历单上，让纸张上的字迹都泛着温暖的光晕，可这份温暖，却照不进他眼底深处的复杂。

“自从那天订婚宴上被灯砸了之后，我就一直开始做这种梦。”宁川停下脚步，望着远处渐渐模糊的夕阳，低声叹息了一声，声音轻得几乎要被风吹散。他将手中的病历单仔细折好，塞进外套内侧的口袋里，仿佛在藏匿一个不能说的秘密，然后重新迈开脚步，走上回家的路。

街道两旁的路灯还未亮起，广播里传来的新闻播报声却清晰地回荡在空气中，带着几分严肃：“近日，我市诡异活动频率较上月显著上升，治安署提醒各位市民，夜间务必不要外出，避免前往偏僻区域。如发现行踪诡异的生物或异常现象，请及时通过官方渠道向治安署报案，核查清楚后，执法者将会第一时间出手处置。”

播报声稍作停顿，又切换到另一条更引人注目的新闻，语气里带着难以掩饰的凝重：“本台最新消息，西方某国官方发布声明，称已寻找到唤醒‘天帝’‘因陀罗’等神话体系神明的具体方法，并公开表示，华夏境内至今无神庇佑，所谓的‘人类守护’不过是自欺欺人。”

宁川的脚步顿了顿，抬头望向城市中心的方向。那里，一座通体银白的高楼正矗立在建筑群中，即使在夕阳下，也散发着如同灯塔般的耀眼光芒，那是整个江南市的制高点，也是无数人心中的安全感来源。

灯塔！

这是所有人对它的称呼，更是执法者联盟在江南市的居住地。

一百年前，一场突如其来的“神明复苏”席卷全球——各国神话体系中的神明相继降临人间，他们带来了能滋养万物的灵气，却也唤醒了神话故事里那些潜藏的诡异生物。这些诡异不受任何规则束缚，肆意践踏着人类的栖息地，无数城市在一夜之间沦为废墟。

彼时，西方有“奥林匹斯众神”庇佑，东方邻国也有“八百万神明”守护，唯独华夏，始终没有任何神明现身。就在人类即将陷入绝望的危机关头，一批体内觉醒了特殊能力的人类挺身而出——他们没有神明的力量，却凭着一腔热血与必死的决心，在诡异的獠牙下杀出一条生路。

数十年的战斗里，他们从最初的零散反抗，逐渐凝聚成统一的“执法者联盟”；从只能被动防御，到能主动猎杀诡异。最终，他们在华夏每一座幸存的基地市中心，都建立起这样一座“灯塔”，每座灯塔里都驻守着一支精锐执法者队伍，日夜巡逻，诛杀诡异，用人类自己的力量，换来了如今城市的安稳。

夕阳把宁川的影子拉得老长，像根被晒得发软的面条，拖在回家的柏油路上。他揣着兜里那张盖了红章的“无病证明”，指尖蹭着纸边，忍不住又苦笑了一声——早上在诊疗室跟王医生说“梦里见着诸神舞台”时，老医生那眼神，跟见着谁家宠物突然开口背唐诗似的，震惊里掺着三分同情，最后还语重心长补了句“小伙子少看点玄幻小说，脑子容易‘打结’”。

这也不能怪王医生。毕竟在华夏，“神”这玩意儿早成了博物馆里的老古董，或是小说里的流量密码。

宁川想起上周跟同桌李昊唠嗑的事儿。当时他随口提了句“古代人拜神求雨”，李昊嚼着辣条瞪大了眼：“求雨？直接开人工降雨不就完了？神能比气象局还准？”还有楼下张奶奶，上次孙子感冒发烧，老人家第一反应是找社区医生开退烧药，而不是像古籍里写的那样去庙里焚香——用张奶奶的话说：“烧香能退高烧？还不如多喝两碗姜汤实在。”

可不是嘛。自打一百年前那场“神明复苏潮”过去，别的国家还在靠神打架护着地盘，华夏早靠执法者联盟的“灯塔”把诡异收拾得服服帖帖。家里的空调比龙王的降雨术管用，医院的手术刀比神佛的“灵丹”靠谱，就连晚上走夜路，路灯比庙里的长明灯还亮堂。日子一久，“神”就成了家长嘴里“哄小孩的故事”，课本里“古代文化常识”，年轻人聊天时偶尔蹦出的“玩笑梗”，谁还真把这当回事儿？

宁川摸了摸兜里的病历单，又想起梦里那片雾蒙蒙的诸神墓地——青灰色的石碑上刻着看不懂的纹路，风一吹还能听见细碎的声响，跟真的似的。可这话要是说出去，保准有人拍着他肩膀说“兄弟，你这梦做得挺有‘编剧天赋’”，搞不好还得被拉去做个“精神状态复查”。

正琢磨着，天边最后一点橘红色也沉了下去，夜幕跟块大黑布似的罩下来，路灯齐刷刷亮了，暖黄色的光把街道照得清清楚楚。小区门口的便利店还开着门，老板正用扫码枪扫着顾客的牛奶，收银机“叮”一声响，比任何“神谕”都让人踏实。

宁川推开单元楼的门，楼道里的声控灯应声亮起。他走上三楼，掏出钥匙开门，刚把鞋换好，就听见厨房里传来妈妈的声音：“阿川回来啦？快洗手，今晚炖了你爱吃的排骨，再等十分钟就能出锅！”

“妈，我回来了。”