海风吻过讲台 第1章：海风拂面

一九**年八月二十日，黄昏的画笔似乎有些迟疑，在天边最后一抹玫瑰色的余晖上反复晕染，迟迟不肯收束。粤西大地的空气依旧沉重黏腻，白日里积蓄的暑热并未随着夕阳沉入海平线而消散，反而像一张无形的、湿热的毯子，固执地笼罩着南湾市海滨县曲海镇的每一寸土地，宣告着夏的余威。于是，傍晚的海滩，便成了人们逃离蒸笼般居所的天然避难所。人潮如涨涌的海水，从镇上的街巷，从更远的村落汇聚而来，脚步声、自行车的铃铛声、孩童的嬉闹声，杂沓地汇入通往海岸的小路。本地人与远道游客的面孔混杂在一起，共同呼吸着咸腥中夹带一丝凉意的海风，暂时卸下生活的重担。

海浪温柔地、不知疲倦地轻吻着被称为“碧海金滩”的月牙形沙滩，沙粒在暮色里呈现出奇异的白与浅黄交织的暖调，细腻得如同筛过的金粉。这未加雕饰的天然景致，以其独特的沙质和开阔的胸怀，悄然引来了远近慕名者，尤其在溽暑难消的时节，它的吸引力几乎无可抗拒。浅海区水波荡漾，人影憧憧，搅碎了海面上最后几缕熔金般的霞光。男人们坦露着被海风和日头反复打磨、染成古铜色的脊背，汗珠沿着紧实的肌理滚落；女人们身上鲜艳的比基尼泳衣，在渐浓的暮霭里大胆勾勒出青春饱满的曲线，如同盛开在浪尖的花朵。喧嚣的声浪此起彼伏，野蛮地撕扯着黄昏的宁静：少年们笨拙的“狗刨”激起大片浑浊的水花，追逐嬉闹的笑骂声尖锐地刺破空气；情侣们在齐腰深的海水中忘情拥吻，咸涩的海水沾湿了彼此紧贴的唇瓣，也模糊了岸上好奇或艳羡的目光……近处渔港晚归的号子高亢苍凉，带着与风浪搏斗后的疲惫与满足，竟奇异地融入了这片喧腾的世俗欢乐，将白日积压的燥热与烦闷，似乎真的一点点推向了遥远的赤道几内亚，只留下咸湿的、充满生机的海的气息在鼻端萦绕。

沙滩上方，一道深绿色的屏障沿着蜿蜒的海岸线沉默地铺展，宛如一条蛰伏的巨龙，将狂野的大洋与身后相对安稳的陆地隔开。那是绵延数十公里、被当地人敬畏地称为“绿色长城”的马尾松防风林带。这些沉默的卫士们根系深扎，主根粗壮虬结如巨蟒，在饱含盐分的瘠薄沙土里顽强地汲取着稀薄的生机。针状的叶片尖锐如刺，密密匝匝地聚拢在枝头，木质坚韧如铁，年复一年以沉默的韧性抵御着来自大洋深处狂暴的台风和龙卷风，将风沙贪婪的利齿死死拒于家园和农田之外。它们是这片土地无言而忠诚的守护者。

夜色如同浓稠的墨汁，从东方的海平线开始，不动声色地缓缓洇开，一点点吞噬了防风林清晰的轮廓，模糊了枝叶的边界，将那片深绿染成一片混沌的、深不可测的墨团。就在这林海与沙滩交接的朦胧地带，一个身影正从林影最浓的深处悄然浮出，像一尾谨慎的鱼游出深水，谨慎而缓慢地向着那片被灯火和人声点缀的沙滩挪移。

他是武修文。

就在此刻，奋力挣扎的月光终于挣脱了一团深灰厚重云絮的纠缠束缚，清冷的银辉霎时毫无保留地泼洒下来，仿佛天神倾倒了一盆巨大的水银，将整个碧海金滩映照得纤毫毕现，宛如白昼初临。沙滩上的人影被拉长又缩短，嬉闹的声浪在清冷的光线下似乎更加放肆无忌。武修文避开人群聚集的中心，像寻找一块属于自己的礁石，在沙滩东侧一处微隆的、远离喧嚣的沙丘上坐了下来。松软微温的细沙温柔地承托着他，一股奇异的松弛感瞬间从尾椎骨蔓延至全身，让他不由自主地打了两个响亮的喷嚏，又伸了个悠长到骨节都发出轻微“咔哒”声的懒腰。他将双腿盘起，一个打坐般的姿势，双手掌心向下，轻轻搭在膝盖上，姿态看似放松，却带着一种与周围热闹格格不入的、无言的疏离。他仿佛自动在身体周围竖起了一道无形的屏障，隔绝了身后那片鼎沸的人间烟火，只是面朝大海深处那片未知的黑暗，目光凝定如铁，像一尊被月光洗亮的古老礁石。流动的银辉温柔地流淌在他浓密的黑发上，仿佛抹了一层薄薄的、闪亮的油脂，那黑越发显得幽深而富有光泽，每一根发丝都清晰可辨。

他出神地凝望着。月光下，那片深邃莫测的幽暗海域仿佛拥有生命，在呼吸，在低语。浪涛不知疲倦地从那黑暗的腹地深处涌出，如同大地沉睡时的沉重呼吸，一波接一波，带着某种亘古的韵律，执着地扑向沙滩，然后在岸边轰然碎裂，化作无数飞溅的、瞬间消失的雪白叹息。武修文的思绪，也如同被这海风牵引的船帆，不由自主地飘向了更远的远方。放鸡岛之外，就该是无垠的太平洋了吧？那片传说中浩瀚无边的蓝色疆域。南沙群岛又在哪个方向呢？是在那片黑暗的东南方，还是更遥远的西南？去年三月那场与越南舰艇短兵相接、炮火撕裂海天的激烈海战硝烟，如今是否已彻底被这永恒不息的海浪抚平，沉入了幽深的海沟？海上的风浪或许可以平息，陆地上的“台风”，却正隐隐酝酿着骇人的声势，即将登陆他安身立命的方寸之地——明天上午九点，松岗小学那间熟悉的会议室里，教师聘任制会议将拉开帷幕。结果会是怎样？自己会落聘吗？这个念头像冰冷的海蛇，倏然缠绕住他的心脏。

教育改革的风声早已在教师圈子里刮得人心浮动，如同这片海滩上永不停歇的风。全面推行聘任制已成定局，无人能够置身事外。武修文的心绪，如同被抛入风暴中心的一叶孤舟，在希望与忧惧的滔天巨浪间剧烈地颠簸摇晃，找不到锚定的港湾。一方面，一股压抑不住的渴望在心底灼烧，像暗夜里的野火：这或许是他这条长久搁浅在民办教师这片贫瘠沙滩上的小鱼，奋力一跃龙门、改变命运的唯一机会？摆脱这既无“爹”（指国家编制）又无“娘”（指稳定保障）的尴尬身份，真正捧上那朝思暮想、象征着安稳与尊严的“铁饭碗”，成为堂堂正正、名正言顺的国家公办教师——这个梦，他做得太久、太沉，几乎成了支撑他日复一日站在讲台上的全部念想。另一方面，巨大的不确定性又如冰冷刺骨的海水，不断凶狠地拍打着那名为希望的脆弱礁石。他太了解过往那些雷声大雨点小的所谓“改革”了，口号震天响，文件雪片飞，最终却往往只革掉了一些无权无势、没有倚靠者的饭碗，留下满地鸡毛和一腔失望。这一次呢？省里的决心似乎很大，文件措辞前所未有地严厉。尤其让他心头压上沉重巨石的内部消息是：此次改革，各校校长将真正手握聘任的生杀大权，一言可定去留！而他武修文，在教育局里没有递得上话的“天线”，在同事堆里也非长袖善舞、善于钻营之辈，更与新任校长叶水洪素昧平生，连对方是圆是扁都一无所知。那位据说年仅三十出头、空降而来的叶校长，会是个怎样的人？锐意进取？还是因循守旧？用人唯贤？还是唯亲、唯利？会不会排除异己，安插亲信？这些纷乱而令人窒息的念头如同海底疯长的水草，缠绕着他整个漫长而焦灼的暑假，让他那颗心始终悬在半空，晃晃荡荡，无处安放。假期本应到二十六日才结束，可那份要求二十一日返校开会的紧急通知信，像一片沉重的铅云，提前一周便冰冷地飘落在他手中。焦虑如同藤蔓，日夜滋长，最终驱使他今日下午三点，便早早回到了松岗小学那间熟悉的宿舍。而最不愿看到的现实，还是冰冷地、不容置疑地摆在了眼前：那位虽有些古板但尚算公正的老校长李盛新，被调走了。新校长叶水洪的名字，陌生得如同海雾深处一个模糊而危险的暗礁，冰冷坚硬。这突如其来的消息，瞬间抽走了他心中最后一点赖以支撑的、微薄的底气，只留下空落落的恐慌。

下午五点多，夕阳的余温还滞留在狭小的宿舍墙壁上。他毫无胃口，胃里像塞满了沉甸甸的沙子。只草草用家里带来的一颗咸涩发皱的黑橄榄，就着半碗稀薄得能照见人影的白粥，潦草打发了晚饭。在宿舍逼仄得令人窒息的空间里枯坐，窗外孩子们的嬉闹声遥远而不真切。思绪如一团被猫抓乱的毛线，越理越乱，紧紧缠绕住他的呼吸。案头，新买的《散文百家》、《散文诗刊》和《杂文选刊》——这些他平日视若珍宝、用以暂时逃离现实的精神食粮——此刻封面上的铅字也变得模糊而毫无吸引力，如同隔着一层厚厚的毛玻璃。心神不宁，坐立难安，心脏在胸腔里沉闷地敲打着。他索性起身，像逃离牢笼般，锁上房门，独自一人走向那片喧嚣与宁静并存的海滩。也许，咸腥的海风能吹散心头的阴霾？也许，永不停歇的涛声能淹没无休止的自我诘问与恐惧？

盘坐的双腿开始发出酸麻的强烈抗议，细密的麻痹感如同无数冰冷的针尖，顺着神经末梢向上蔓延、攒刺。武修文从胸腔深处轻吁出一口浊气，带着海水的咸味和心事的沉重。他将双腿缓缓伸直，脚掌努力向外撇开，呈一个倒写的、有些无力的“八”字。他身体微微后仰，将重心后移，双手向后撑住身下微温的沙丘，指尖陷进柔软的沙粒中。头颈吃力地抬起，目光越过眼前层层叠叠、不知疲倦涌来的浪涛，以大约三十度的仰角，投向海天相接处那片被月光漂洗过的、深邃无垠的深蓝夜幕……时间，在这单调而宏大的涛声里无声地流逝，失去了刻度。沙滩上的喧嚣如同退潮般渐渐平息、远去。海水里扑腾的人群和岸上乘凉的大部游人，已如星子般悄然散去，隐入镇上的灯火阑珊处。只剩下寥寥几对青年男女，如同依偎的剪影，蜷缩在月光照射不到的暗影里，低语呢喃，声音细碎得如同沙滩沉入梦乡前最后的呓语。然而，海浪却仿佛获得了某种神秘的力量，愈发显得精神抖擞，它们拔高身躯，卷起白色的浪头，嘶吼着，轰鸣着，带着一种原始的、摧毁性的力量，一次次更加猛烈地拍击着海岸，发出沉闷的巨响，仿佛要将这陆地的边缘彻底揉碎、吞噬。天空澄澈如洗，云翳散尽，一轮皎洁的满月高悬中天，清辉愈发通透冷冽，映得那传说中的月宫仙子也似含情脉脉，俯视着人间。海风陡然强劲起来，带着更深露重的湿冷咸腥，像个不知疲倦的顽童，肆意撩拨着武修文单薄的的确良衬衫衣襟，将他那头原本三七分得一丝不苟、此刻却因汗水而略显粘腻的黑发，揉搓得如同被暴风雨袭击过的鸟巢，凌乱不堪。几缕倔强的发丝被风卷起，紧紧黏在他汗湿微凉的额角。

他猛地站起身，动作因为久坐而带着明显的僵硬。双腿的酸麻并未完全褪去，反而像有无数细小的蚂蚁在皮肉下持续地、恼人地攒动、噬咬。他提起双臂，感觉关节有些生涩，半握成拳，拳心向下，一左一右，一前一后地用力摆动了几下，试图驱散那凝滞的感觉，骨节发出轻微的“咯咯”声。接着，又轮番踢了踢左腿和右腿，脚尖在沙地上划出浅浅的沟痕，让那近乎麻痹的肢体重新感受到血液奔流的微弱暖意。

他下意识地低头看向沙滩。清冷的月光从身后斜斜打来，将自己的影子压缩成一团浓黑、边缘模糊的怪异形状，扭曲地投在沙粒上，轮廓丑陋，像极了滩涂上被烈日晒干、皱缩龟裂的一坨牛粪。一丝苦涩的、自嘲的弧度爬上他的嘴角。夜，的确很深了。该回去了。母亲那张被岁月刻满风霜、却总是带着温和笑意的脸庞浮现在眼前，那句带着泥土气息与朴素智慧的箴言，此刻清晰地、带着某种抚慰的力量，回响在耳边：“车到桥头自然直！”是啊，水到渠成。明日是晴是雨，是通途是断崖，总归要自己鼓起勇气，抬起脚，亲自去走一遭才知道。此刻的忧虑，如同对着暗夜咆哮，除了耗尽心力，又有何用？

一种莫名的、混杂着压抑、不甘和短暂宣泄渴望的冲动，毫无预兆地攫住了他。武修文猛地抬起头，脖颈的筋络因用力而微微凸起，面朝那片吞噬了所有光线、墨汁般翻滚的深海，胸腔剧烈地起伏着，如同拉动的风箱。他用尽全身力气，将积压在心底的沉闷、忧虑、渴望与一丝丝绝望，凝聚成一声嘶哑的吼叫，朝着无边的黑暗与轰鸣的涛声，不顾一切地倾泻而出：

“闭上双眼，世界就与我无关！”

这嘶哑突兀的吼声，如同平地惊雷，猛地撕裂了退潮后海滩残余的、带着倦意的静谧。远处稀疏的、尚未离去的人影似乎被这声浪惊动，几道带着疑惑或被打扰了情致而略显不满的探寻目光，如同探照灯般隐约投射过来。武修文的脸颊瞬间像被滚烫的烙铁狠狠灼了一下，火辣辣地烧起来，一直蔓延到耳根。他感到一阵强烈的羞赧和狼狈，像做了错事被抓现行的孩子。他有些慌乱地迅速向右转过身，几乎是逃也似的匆匆迈出几步，布鞋深一脚浅一脚地陷进沙里。下意识地，他朝右侧那片如同沉默巨兽般的防风林带瞥了一眼。

林带深处，浓稠的黑暗如同凝固了千万年的墨块，深不见底，连最勇敢的月光也怯于深入。一种源自童年、早已刻入骨髓的对黑暗的原始恐惧，毫无预兆地攫住了他，令他全身的肌肉瞬间绷紧，不由自主地打了个剧烈的寒噤。寒意如同冰冷的毒蛇，瞬间顺着脊椎向上急速爬升，头皮阵阵发紧，汗毛倒竖。他用力地甩了甩头，仿佛要把这不合时宜的怯懦甩掉，自嘲地低声咕哝了一句什么，随即长长地、深深地吐出一口浊气，仿佛要将那无谓的羞赧和这莫名的、令人窒息的惧意一同彻底呼出体外。他定了定神，不再犹豫，抬脚朝着沙滩西侧、被几块巨大礁石标记出的出口方向，坚定而有些急促地走去。

出口处连接着一条七米多宽的黄砂土路，粗糙的路面在清冷的月光下泛着灰白的光泽，如同一条僵死的巨蟒。沿着这条坑洼不平的路向北，尽头就是他安身立命、寄托了所有希望与恐惧的松岗小学。沙滩边缘靠近防风林的阴影里，尚有几个模糊不清的人影在夜色中晃动，大概是流连忘返、意犹未尽的年轻人，低低的谈笑声随风飘来，带着青春的余韵。而当他正式踏上那条通往学校的砂土路时，身后的喧嚣与灯火、海浪与人声，迅速地被高耸浓密的防风林带投下的巨大阴影和永不停歇的涛声所隔绝。世界骤然安静下来，陷入一种近乎真空的沉寂，只剩下自己略显急促、带着回音的脚步声，“沙、沙、沙”，一声声清晰地敲打在空旷寂寥的夜色里，敲打在自己紧绷的心弦上。

路两侧的马尾松林带在渐强的夜风中持续地、低沉地呜咽着，松针摩擦，发出“簌簌”的声响，仿佛无数看不见的灵魂在黑暗中交织着绵长而幽怨的叹息。月光艰难地穿透茂密如织的松针屏障，在坑洼不平、布满碎石和车辙印的路面上，投下无数支离破碎、游移不定的惨淡光斑，如同散落一地的碎银子。武修文下意识地收紧了单薄的衣襟，加快了脚步，布鞋踩在粗糙的砂砾和松软的浮土上，发出单调而持续的“沙沙”声，这微弱的声音固执地应和着身后那片永不止息、如同大地沉重呼吸的海的节奏。林间的黑暗浓得化不开，仿佛有粘稠的实体在流动，带着松脂和**落叶的混合气味，沉甸甸地压在胸口。

前方，防风林带的阴影终于开始变得稀薄，松岗小学那低矮的红砖围墙和几排平房屋顶的模糊轮廓，在清冷的月色下已依稀可辨，像一座沉默的、等待着他的堡垒。一丝微弱的、属于人间的暖意似乎触手可及。武修文紧绷的神经稍稍松弛了一瞬，脚步不自觉地又加快了几分，几乎要小跑起来。

就在他即将完全走出防风林带投下的最后一片浓重阴影，距离那象征着安全和归宿的学校围墙不过三四十步之遥。

“咔嚓！哗啦！”

几声极其突兀、极其迅疾、令人头皮瞬间炸裂的异响，猛地从他右侧咫尺之遥、伸手几乎可及的密林最深处炸开！那绝不是风吹枝叶的自然声响！像是什么沉重而庞大的东西被狠狠拖拽过厚厚的、积年的枯枝败叶层，又像是一只体型可观的野兽在极度惊恐中猛地撞断了一根粗壮的枯枝！紧接着，是枯叶被猛烈搅动、急促摩擦的“簌簌”声，短暂而激烈，随即又陷入一种比之前更深沉、更令人窒息的死寂！

武修文的脚步如同被无形的冰钉瞬间钉在了原地！心脏在胸腔里骤然缩紧、狂跳，仿佛被一只从黑暗中伸出的、冰冷的铁手狠狠攥住、挤压，几乎要停止搏动！全身的血液在惊骇的瞬间似乎全部涌向头顶，又在下一秒冻结成冰！他猛地扭过头，动作僵硬得如同生锈的机器，瞳孔因极度的恐惧而急剧放大，死死盯向那片瞬间爆发出骇人声响、随即又陷入一片死寂的、浓墨般的丛林深处！他全身的感官在极致的恐惧中变得异常敏锐。浓得化不开的树影深处，在几根虬结树干形成的夹角阴影里，似乎有更深沉、更庞大的阴影极其快速地蠕动、蜷缩了一下，快得几乎让人以为是错觉，旋即彻底凝固，再无任何声息，仿佛刚才那惊心动魄的声响从未发生过。只有风，还在固执地、空洞地穿过松针的缝隙，发出那永恒不变的、呜咽般的“簌簌”声，此刻听来却如同诡异的嘲笑。

冷汗，瞬间浸透了他单薄的衬衫背心，冰凉的布料紧紧贴在骤然变得冰凉的皮肤上，激起一片细密的鸡皮疙瘩。那绝对不是什么夜鸟惊飞，也不是什么寻常小兽的窜逃……那声响里带着一种刻意压制的、笨拙的沉重，却又无法完全掩饰其体积和力量带来的分量感！是什么？是谁？潜伏在这深夜无人的防风林最深处，窥视着他孤独的归途？又为了什么不可告人的目的？

方才那些关于聘任、关于前程、关于“铁饭碗”的种种忧思，此刻被这突如其来的、冰冷的、带着强烈威胁气息的恐惧彻底冲散、碾碎，消失得无影无踪。一股刺骨的寒意从脚底板直冲天灵盖，他僵在原地，像一尊被恐惧冻结的石像，头皮阵阵发麻，全身的血液仿佛都已凝固。夜风带着林间的阴冷气息拂过他汗湿的脊背，激起一阵无法抑制的、剧烈的战栗。那深不可测的黑暗丛林，仿佛瞬间活了过来，化作一张择人而噬的、无声咧开的巨大兽口，森然的獠牙在月影下闪烁着寒光，正对着他这条即将踏入“安全区”的猎物。他连呼吸都屏住了，耳朵里只剩下自己擂鼓般的心跳和那死寂丛林深处无声的威胁。