棠落江珩 第二十七章 秘密

地震结束了，但余波仍在每个人的心里回荡。灾后重建和募捐活动如火如荼地进行着，学校组织捐款那天，苏棠翻遍了她的存钱罐，倒出所有硬币和纸币，在桌上数了三遍，一共十六块八毛。她小心翼翼地用橡皮筋捆好，第二天交给了班长。

苏棠一家人终于离开了拥挤的帐篷，回到了那个墙壁有裂缝的家。老苏用木板暂时加固了最危险的东墙，母亲则每天用抹布擦拭家具上厚厚的灰尘。地震留下的不只是建筑物的伤痕，还有深夜里苏棠突然惊醒时的冷汗。

源泉小学年久失修的教室在地震中几乎全部倒塌，学生们被安置在临时搭建的活动板房里。周一升旗仪式上，校长宣布降半旗，全校师生为遇难者默哀三分钟。漫长的沉默里，苏棠听到周围传来压抑的啜泣声。她盯着自己的鞋尖，喉咙发紧。在天灾面前，人类是如此渺小而无力。

复课后没多久就迎来了期末考试。暑假前，班主任宣布了县教育局的新政策：由于源泉小学损毁严重，部分优秀学生将被转入新建的实验小学。当班主任念到“苏棠，年级第二”时，她抬起头，看到窗外那棵被地震震歪了却依然开花的石榴树，心里仿佛有什么东西重新立了起来。

暑假开始没多久，施工队开进了家属院。每天早晨八点，叮叮当当的敲打声准时响起。工人们在高脚架上穿梭，修补地震造成的损坏。家属院新建了一间厨房，土院被混凝土重新浇筑，还加盖了一间南房。苏棠喜欢坐在院子里看工人们干活，他们的汗水在阳光下闪闪发亮，像一颗颗小小的希望。

七月中旬的一个下午，杜若买了个西瓜，让苏棠分给工人们。“给张叔叔他们切大块的，”杜若嘱咐道，“剩下的我们端进屋。”苏棠认真地用菜刀把西瓜分成均匀的月牙形，再逐个分发给工人们。

屋里，老苏正坐在沙发上看抗战剧。苏棠端着西瓜蹦跳着进屋，西瓜汁顺着她的手腕往下滴。

将西瓜放在茶几上，苏棠抬眼看电视，见正好插播广告，她伸手去够遥控器，想换到少儿频道，老苏却突然推了她一把：“别乱按！”

苏棠猝不及防，膝盖磕在地上，额头撞上了玻璃茶几。一阵尖锐的疼痛从额头炸开，眼前金星乱冒。她听见母亲倒抽冷气的声音，但下一秒就撑着茶几站了起来，甚至还挤出一个笑容：“没事。”她随手抓起门口的垃圾袋，“我去倒垃圾。”

走出家门，苏棠的脚步越来越慢。空地上堆着盖房用的沙堆，她绕到后面，慢慢蹲下来抱住膝盖。额头的疼痛已经变成了钝钝的跳动，但胸口却像被什么堵住了似的发闷。她用手指摸了摸撞到的地方，果然鼓起了一个包。一滴眼泪不受控制地砸在沙子上，立刻被吸收了无痕迹。

杜若见女儿还没有回来，担忧地出门查看。只见那个瘦小的身影背对着她，抱膝坐在沙堆后面抹眼泪。杜若的心像被一只无形的手狠狠攥住——女儿还不到十岁，却已经学会隐藏情绪了。

杜若没有打扰女儿，忍着怒火回到家里。“孩子跟你亲近是拿你当亲爹，你就这么对她？”她哽咽道，“她自己在外面偷偷抹眼泪呢！”老苏哑口无言，黝黑的脸上露出懊悔的神色。

暑假像一阵风似的过去了。四年级开学第一天，杜若给苏棠穿上崭新的连衣裙和小皮鞋，亲自送她到实验小学门口。新建的校园宽敞明亮，红色的教学楼在阳光下闪闪发亮。

“我叫于婧，你叫什么？”课间，前排扎着双马尾的女孩转过头来，眼睛弯成月牙。

开学不到一个月，苏棠和于婧就成了形影不离的好朋友。于婧是文艺委员，苏棠是学习委员。她们常常在操场角落的梧桐树下交换秘密——于婧告诉苏棠她暗恋同桌的宋隽，她们从小学一年级就是同桌了；苏棠则小声说她从来没见过自己的亲哥哥。

苏棠的同桌林杰是个皮肤白净的男生。他话很多，总能逗得苏棠开怀。这天课间，林杰和几个男生在走廊打闹，苏棠正好抱着作业本经过。

“小心！”有人喊道。但苏棠来不及反应，就被一股大力撞上——林杰被人推搡，一头撞上了她的鼻子。

剧痛从鼻腔窜到天灵盖。苏棠眼前一黑，温热的液体涌出鼻孔。她的眼泪和鼻血一起滴落在前襟上，绽开鲜红的花。

“对不起对不起！”林杰的脸吓得煞白，手忙脚乱地掏纸巾。于婧扶住摇摇欲坠的苏棠，和几个女生一起陪她去洗手间清洗。冰凉的自来水冲在脸上，苏棠透过泪眼看到水池里淡红色的漩涡。

回到教室时，林杰像只做错事的小狗一样眼巴巴地望着她。苏棠的鼻子里塞着棉花，脸色苍白得像纸。整个上午，她都能感觉到林杰欲言又止的目光。

放学铃响后，林杰磨蹭到最后才收拾书包。“苏棠，”他声音低得几乎听不见，“...我告诉你一个秘密。”他警惕地看了看空荡荡的教室，凑近苏棠耳边，“张老师是我老妈。”

苏棠惊讶得棉花差点从鼻子里喷出来。难怪每次林杰不写作业，张老师总是给他“特殊照顾”——让他补做三遍。

这个秘密像一颗糖果，让鼻子上的疼痛都减轻了几分。期中考试后，苏棠终于见识到了这个秘密的威力。那天她去办公室送作业，正好撞见张老师拧着林杰的耳朵。

“68分？！你同桌苏棠考了98，你怎么好意思！”张老师抄着笤帚作势要打，林杰灵活地躲到办公桌后面，母子俩在狭小的办公室里上演“猫捉老鼠”。张老师最终把儿子按在椅子上，用笤帚狠揍他屁股。

苏棠站在门外目瞪口呆。她从未见过父母对孩子动手——杜若连重话都很少说。林杰看到她，窘得耳朵通红。张老师这才注意到苏棠，立刻换上和蔼的笑容：“棠棠来，正好。”她拉过苏棠，对儿子说，“你跟人家学学，人家语数外就没有一门不出色的。”

苏棠尴尬不已。回教室的路上，林杰挠着后脑勺：“那个...我妈揍我的事，你别告诉别人啊。”

苏棠郑重地在嘴边做了个拉拉链的动作，两个人都笑了。阳光透过走廊的窗户洒进来，在他们身后拖出长长的影子，像是要把这个小小的秘密永远封存起来。